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(o fosso)

Sobre a piscina, a figueira recorta um zumbido. Escondida
atrds do loureiro, junto ao pogo, a crianga chama a distan-
cia: ha um nome que se prolonga sem resposta: assim co-
meca o exilio: passo a passo, parto a parto, alguém desenha
0 mapa:

a mao andénima tem a precisdo imensa de uma fuga.

Sob a figueira, os reflexos transformam a 4gua num golpe.
Abelhas e libelinhas mortas deslocam a sombra no fundo de
azulejos.

Ouve-se respirar. Ou a imobilidade a partir-se?

(a casa)

Uma arma é

a intimidade mais antiga que habita uma casa:

na penumbra das salas, qualquer objecto inicia uma guerra,
porque as palavras resvalam por um corpo de 0ssos

mas a mao incerta da crianga

descobre a solidez de uma pedra,

de um reflexo ao lado do pao

ou na unha um prego cravado na pele.
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(a arma)

a intimidade da arma, a intimidade do sangue, aprendem-se
na primeira caricia, nas primeiras duas palavras: sulcos ou
feridas, sustos ou crimes,

Uma crianca mede o futuro:
com a imprecisao dos pequenos gestos
descobre a mintcia assassina de um movimento

0

assim comeca e acaba a execugao

um deus que foi de barro,
um deus de feira
volta a sua morte,

estrangeiros somos, quando revisitamos a memoria com a
memoria; cada passo torna mais indspita a terra pisada, e dei-
xa um molde que outros passos apagarao; nao reconhecemos
as préprias maos, o copo de vinho na mesa, a luz insidiosa na
toalha, a penumbra que chama ruina a casa; somos alguém que
sO encontrard repouso nas palavras de uma lingua estranha;
por mais tempo, por todo o tempo, nada se tornara uma posse.
Sabemos? O que sabemos? A verdade tem origem numa guer-
ra e quebra o siléncio do retorno. Mas o objecto que nos sai
das maos refaz por um momento a integridade perdida. E a
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integridade chama-se beleza. Ao que explora olhos, ouvidos,
dedos, corpos. E nessa exploracio deixa o rasto, o rosto?, do
inacabado. O que sabemos? Sabemos? Talvez s6 desencon-
tros. Por vezes, um nome que ndo se deixa dizer:

Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser.

Os olhos da estrangeira perdem, perdem-se, € crescem, cres-
cem, tornam-se tudo:

o abandono do préprio esquecimento?

a hesitacdo de uma frase?

S6 o que morre pode ser dito:
qualquer condenado € a fonte de uma palavra imensa.

o animal peregrino constroi a eternidade em cada de-
sencontro.

E depois afasta-se pelo alcatrdo esburacado.

Nunca. Ou quase.

Sdo assim os subtirbios.

o poder separa, o corpo une, o poder separa o corpo
mas, une uma voz a outra voz, unissono o clamor tudo
executa, e assim tira, a cada voz a sua pausa a sua casa,

uma voz continua é uma corda, uma cobra na pdgina de
um livro, de um sitio a outro vai com a mentira, um
quarto reduzido a uma trave de onde pende, o laco de
um vento imperceptivel, somos todos a espera de uma
corda sursum corda, o coracdo e a corda somos todos,
um corpo unido a sua corda somos todos, os pés a rasar
a sombra térrea somos todos, mais dia menos dia somos
todos, este no corredio ndo se desata, mas tem a voz
solta da ameaca, este né corredio é a vontade, a ultima
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vontade da palavra, que obriga um corpo a qualquer
laco, da cabega aos pés a linha firme, o prumo o rumo
o estrume, de um pedreiro manhoso a ronha e o ranho,
artigo definido articulo morto

repartir o siléncio pelas palavras, a alegria da sua exe-
cucdo mas, ndo hd muro para elas, nem a madrugada
dos muros nem, por vezes so uma letra viajante as desfaz

talvez o sol sem muros seja a verdade, a queda e os
escombros, talvez o entulho, essa execucdo de qual-
quer nome, talvez a erva, esse nome obstinado de uma
cor, que tudo apaga com a firia de uma rasoira, lavra
brutal:

o verde cria o verde,

O Muro cria o muro:

eis o que resta depois de:

o verde e o muro.

A historia corrompe, mas a palavra
errante, o erro

da sua desmesura, quase

ilumina

sob uma data, que principio nos espera? Uma data ini-
cia uma corda? Saberei de novo perder-me? Encontra-
rei a vereda ndo trilhada, a drvore sem a bocalidade de
uma tarde de domingo?

outro sémen, outro cuspo, outra pele, outra morte?
uma palavra inacabada de surgir,

como um cardo

que repele o azul até a sombra?

Porque.

A luz, um cardo recorta-a, numa secura quebradica,
hirta,
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de um animal cheio de medo, concentrado pelo medo,
tdo so, que responde

a agressdo, com a imobilidade de um fossil

.

um cardo repete a aspereza, a areia,

e a sombra queima, a sombra quem,

dd a presa os olhos do predador: dissemina o contdgio,
dd ao predador os olhos da presa: dissemina o terror,
também, assim, por vezes

a frase comeca,

entre grito e nome, esses dois muros, essas duas mortes,
enquanto o animal peregrino resguarda

nas pdlpebras o medo,

delicada construcado,

e 0S 0Ss0S

aprofundam o seu 0sso:

o branco de uma nuvem

de po, a aridez,

Sentado na sela, a frente do velho, os seus bragos ladeando-
-me, o mundo ficou pela primeira vez do tamanho de um
mundo, tdo distante que os meus olhos tudo abarcavam, no
interior imenso da sua curvatura, 0S sons ouviam-s€ como
seixos numa queda intermitente, isolados caiam, mesmo
quando da terra me chegavam aos ouvidos, eu era feliz e nao
sabia que ao meu lado, ou atrds, mas tao perto, o 6dio espe-
rava um tempo, corria para mim a mao brutal que me taparia
a boca, a fixidez negra das pupilas em redor, os labios entrea-
bertos pelo cuspo, os cdes a ganirem para dentro o medo que
lhes tornava os olhos salientes, bolas de lustro pegajoso, eu
ndo sabia, mas tudo me esperava, como uma casa espera uma
agressao, para se colar a minha pele e nunca mais me aban-
donar, carregamos todos uma casa, somos a casa de uma
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